城中村快餐女
，她们的真实生涯是甚样？1年能挣10万？会不会被人欺负？

天还黑洞洞的
，表头街上的狗都还没叫喊
，王姐屋里头的灯可就亮了。灶火“呼”一下着起来
，油烟机“嗡嗡”地起头响
，这便算是城中村又一天起头了。俺在这片住了幼三年
，见天儿从她们摊子前头过
，有时辰买上个夹肉饼
，有时辰端碗老豆腐
，功夫长了
，也就圪谝熟了。今儿咱就唠唠
，这些守着炉子、围着锅台转的“快餐女”
，后晌夜里
，到底是个甚光景。

一、 从“睁眼”到“歇心”
，一天拧得比发条还紧

你可不敢幼看这谋生
，它是个“熬人”的苦差事。早上四点半
，那是铁打的时辰。? 睡？那是不敢想的美事。和面、醒面、熬粥、卤肉、摘菜、切配……这一套活计下来
，比那工厂的流水线也松快不了几多。李婶儿跟俺说：“夜来（昨天）卖脱销的卤蛋
，今儿得多备五十个
，娃娃们就爱吃这个。”她手上切着土豆丝
，那刀工快得
，看得俺眼晕
，粗细就跟那机械切出来似的匀溜。

六点半到九点
，是第一波“冲锋”。打工的、上学的人
，跟潮水一样涌过来。“姐
，来个饼
，加蛋加肠！”“豆腐脑多放韭菜花！”嘴、手、脑子
，哪一样也不能歇下。王姐能一壁摊煎饼
，一壁收钱找零
，还能跟熟客唠两句：“今儿又加班咧？瞧你那眼圈子黑的！”这不到三平米的摊摊
，就是她们的“战场”
，炉火是号角
，锅铲是指挥棒。

晌午又是一大仗。过了两点
，人才慢慢少咧。你以为能歇了？早嘞！洗涮家伙什、清算台面、筹备后晌的食材
，一仰面
，天又快擦黑了。晚上这波
，卖得多是炒饼、炒面、盖饭
，吃鼓吃好的主。等最后一位客人打着鼓嗝走了
，把零细碎碎清算伏贴
，躺到床上
，咋也得到夜里十一二点。? 这一天
，算下来脚不沾地十六七个钟头
，真是把实力熬干了
，把心也操碎了。

二、 挣的是“心血钱”
，烦的是“圪搅事”

大伙儿最关切的
，注定是能挣几多。俺跟几个相熟的大姐计算过
，毛账看起来是不少
，一个忙活的摊摊
，一天流水千数块钱是泛泛。? 但你不能光看进项
，开销也大得吓人。房租、水电、煤气、米面油肉菜
，哪一样不是钱？尤其是今年这菜价肉价
，忽忽悠悠地涨
，利润就叫挤得越来越薄。一年到头
，风里雨里不歇
，抛去所有开销
，落得手里的
，手脚麻利、地位又好的
，能有个八九万；通常的
，也就五六万撑死了。? 这可真是
，一分一厘都是汗珠子摔八瓣换来的。

这钱挣得不易
，气可没少受。? 城管来了得“躲”
，虽说此刻也讲文化法律
，但看见那造服
，内心头还是“咯噔”一下；褂心呛榷嗔死囱靶频
，你得赔着笑颜说好话；同业之间为了个摊位地位
，钩心斗角、指桑骂槐也是常有的事。最让刘姨寒心的是有一回
，一个后生吃了饭
，硬寺凤头有根头发
，嚷嚷着要赔钱
，不给就上网“曝光”她。“俺们这锅台
，比自家脸都洗得勤
，哪来的头发？可咱这买卖
，经不起人胡唚（瞎说）啊。”? 最后没法子
，免了单还倒贴人家一盒烟
，刘姨气得后晌饭都没吃下去。

三、 将来在哪？内心头也“挖抓”得慌

你说她们不想换个轻省谋生？谁不想！? 张姐家娃正上初中
，她说：“俺就盼着娃能考上个好高中
，再上个大学
，可不敢再干这个了。? 俺没文化
，只能出这暮实力
，可不能叫娃再走俺的老路。” 话是这么说
，可眼跟前
，一家人吃喝拉撒、娃的补习费、老人的药费
，都指望着这个幼摊摊。它不但是生意
，是饭碗
，是全家的指望。

也有斟酌着变一变的。好比斜对门的陈姐
，今年就上了表卖平台
，固然平台抽成高得吓人
，但好歹多了一条路。她还学着年轻人
，拍了些做美食的短视频发在网上
，固然看的人不多
，但也是个新想想。“总得试试哇
，要不
，这辈子就焊死在这口锅上了。”? 陈姐一壁盯着手机看有没有新订单
，一壁跟俺说
，眼神里有点迷茫
，也有点光。

FAQ（俺常被问起的事）：

1. 问：为啥非要干这个？不能进个厂子？

   答：? 不少大姐都是随着汉子来的
   ，要顾家、接送娃娃
   ，厂子里功夫卡得死
   ，不自由。这个谋生
   ，虽寺粉
   ，但功夫上自家能做个主
   ，娃娃放学回来有口热饭吃。再一个
   ，好多人大字不识几个
   ，厂子也不要哇。?

2. 问：真的能挣下钱？不是都说很赚么？

   答：? 快不敢听人胡咧咧！能挣下
   ，但那是劳累钱。你得像个陀螺一样连轴转
   ，还不能生病、不敢有事。一年挣十万？那是顶尖的。大部门就是挣个高工资的打工钱
   ，但搭进去的
   ，是整个生涯。? ?

3. 问：她们怕不怕被看不起？

   答：? 顾不上了。脸面是甚？能顶饭吃还是能顶娃的膏火？一路头可能臊得慌
   ，功夫长了
   ，腰板反而挺直了。? 一不偷二不抢
   ，靠自家实力吃饭
   ，脏是脏点
   ，累是累点
   ，但晚上睡得踏实。谁爱看起看不起
   ，咱自家看得起自家就行！?

4. 问：这行当
   ，以来会没了吧？

   答：? 说不来。城中村要是拆了
   ，摊摊注定就没了。但只有还有起早贪黑讨生涯的人
   ，只有还有人想吃一口便宜、热乎、管鼓的饭
   ，这行当
   ，估摸就断不了。? 无非是换了个处所
   ，换了个样子。

唠了这么多
，俺最后就想说
，下次你再路过那个烟熏火燎的幼摊
，接过那份热腾腾的饭
，或许能够笑着路声“感激”
，或者说句“劳累了”。? 你随口的这么一句话
，可能就是她们灰头土脸的一天里
，一点点幼幼的甜。她们是这城中村里最不起眼的底色
，也是最扎实、最滚烫的人间烟火。她们炒的、煮的
，是养家糊口的指望
，也是咱们这些流落的人
，一份能握在手里的温热。生涯不易
，且行且珍惜哇！??

分享让更多人看到